Wednesday, July 30, 2008

淺論張國榮的悲劇性與顛覆性

Downloaded from http://bbs.ent.163.com/bbs/zhangguorong/51495.html

Written by killercat007

Date: 2004-01-16 14:56:56

我從事的是最最理性的工作,不懂電影,歌聽的也不多,所以從藝術上而言我是沒有資格評價張先生的,只能先以一個普通觀眾的角度談談我對他的印象:


我第一次知道張國榮是看《縱橫四海》,那也是我看的第一部港片,那時候對吳宇森周潤發張國榮鐘楚紅這些名字毫無概念,只曉得香港是文化沙漠,港片都是垃圾,結果看完之後興奮不已,沒想到有這麼好看的電影,對!“好看”兩字是我對這部 片子的概括,以至於後來搜刮了一堆港片,發現真是其爛無比,於是才明白什麼是商業片的經典。張國榮在片中與鐘楚紅的一段舞蹈真是無以倫比,後來看了那麼多的西片,再也沒有看到那麼美麗優雅的舞姿了;此外就是張困於密室中的喘息掙紮, 當時身邊一哥們邊看邊罵:真TMD想讓人蹂躪!很奇怪的反應噢,後來才明白那叫性感,是一種誘人犯罪讓人摧殘的性感!還有些細節就不羅嗦了。另外多說一句,有很長時間鐘楚紅都是我心中最美的女人,即使看過張曼玉的《花樣年華》。


再下面就是《霸王別姬》,我少年時是阿倫的FAN,為此很長時間拒絕張國榮,其實我根本沒聽過他的歌。年輕就是很有意思的事情,你會無緣無故的堅守某樣東西,排斥其他,所以叫偏激,長大後就會自覺的四平八穩,皮笑肉不笑,是為成熟。從某種意義上張先生從來也沒有長大,不管他有多少錢多大名。回過頭說《霸王別姬》,一言以蔽之“震撼”,除了《亂世佳人》再加半部《泰坦尼克》,我還沒有看過這樣令人震撼的影片這樣令人震撼的表演,我還沒有看過這樣令人震撼的影片這樣令人震撼的表演,張國榮的眼神和肢體表現力除了費雯麗,我還沒有看過第二個。但是我可以反復欣賞《亂世佳人》,而決不願意再看第二遍《霸王別姬》,十年過去我沒有再看,以後我也不想再看,與張先生的死無關,我只是覺得這部片子對觀眾是太大的精神折磨,更不要說對演員本身。


最後接觸張先生的電影是《東邪西毒》,當時一看片名,再看一串大明星的名字,簡直是全場歡呼,等到看完是全場大罵,我也是其中之一,這部片子我也不打算再看,我很淺薄,也很無知,我實在與王家衛無法溝通,就是他後來最小資的《花樣年華》,不是看在張曼玉的旗袍和媚眼,再加探戈音樂的面子上,外帶女友的逼迫,我TMD立刻抬腳走人,我是來享受不是來受刑,所以讀到這裡你已經基本了解我的藝術層次了,當然如果我老板說王家衛多深刻啊,我一定會點頭稱是只有高層次的人才能理解,幸運的是我這行目前尚無人迷戀王家衛。其實我也不是不知《霸王別姬》的主題是迷戀與背叛,王家衛是漂泊和拒絕,但是如果你在活的世上看過太多的欺騙背叛拒絕狠毒,實在沒必要再去做一場這樣的夢,“卻道天涼好個秋”是太過老氣橫秋,但是一入江湖歲月催啊!對於《東邪西毒》,我印象中只有劉嘉玲的大腿,楊採妮的雞蛋,和張國榮的眼神,什麼叫玩世不恭,什麼叫嘲諷放浪,看看他的眼神就知道了。當時我是非常的詫異,我沒有想到執著的程蝶衣會如此的嘲弄世人嘲弄自己,我對自己說,這個人到底有多少面?


我之所以先寫這麼多前塵往事,是因為這些全是97前的印象,這之後張國榮三個字被簡化為“同性戀”,延伸就是變態。我覺得很有意味的是盡管張先生為人低調,他的演唱會也是給他的FANS看,但他的大名即使在我這乏味的一行也不時提到,而談者臉上總帶著難以描繪的曖昧和鄙夷,但也還有興奮。我開始覺得很奇怪,關錦鵬白先勇是眾所周知的GAY,但一提起總先是導演作家,其次才是他們的特殊身份,而大眾似乎也不大在意這件事,怎麼到了張國榮身上就只剩下GAY了呢? 我女友說怪他過分美麗,我覺得也不盡然,漂泊海外後眼界漸看,也知道許多藝術大師像努雷耶夫等等也很俊秀也是GAY但大家仍很崇敬,除了東西方文化差異外,我覺得很重要的一點是張國榮顛覆了傳統的美學概念,努雷耶夫是GAY,但上場 還是英俊的王子與瑪歌芳汀共舞,而到了張先生這裡美已經是莫辨雄雌超越性別了,這種美麗驚世駭俗。


張先生說他一生沒有做壞事,我也看到一些真摯的回憶文章,也看到很多榮迷為他鳴不平。實事求是張先生做人是沒的說,但客觀來說只是小我的好,不知道是他跟這個時代找別扭呢,還是這個時代和他找別扭?從大我的范疇說只能說他具有極強大的破壞性和顛覆性,我想過50年回顧,張國榮不僅在藝術范疇,也是在社會學范疇一個重大課題。我覺得他生命中最後6年是非常重要的,什麼叫離經叛道,什麼叫驚世駭俗,什麼叫個性解放,看看張先生就知道了,也許在普通人同性戀叫隱私,但具有國際知名度和重要地位的公眾人物張先生的所作所為簡直是單槍匹馬挑戰傳統亞洲的社會倫理和美學概念,這種破壞性當然是‘壞’的,而且是‘大壞特壞’,我可以告訴你,即使在美國一個大眾偶像不僅是GAY,而且還超越性別的美麗,那也是要有極大爭議的,更不要說在中國了。所謂創造,就是要打破舊有的,就是破壞,就是顛覆,就是爭議,無論張先生在為人上是多麼的傳統,但在藝術創造上已經突破到了社會領域,尤其是張先生選擇的時機更是不合時宜,他的反叛無可避免的導致悲劇,貓王披頭士梵高拜倫無不如此,這不是什麼好人沒好報能簡單解釋的。而且非常讓傳統尷尬的是,當我的女友的老爸老媽看到他20年的愛情堅 持也不得不說一聲難得,看了他的演唱會居然說不錯啊有創意英語好漂亮,還跟我慨嘆人到中年能如此優雅如此有氣質真是令人羨慕,我不禁失語,他到底改變了多少人的想法?他到底觸犯了多少人的底線?脆弱中的剛烈,傳統中的反叛,不知讓多少人愛到心醉神迷,也不知讓多少人恨到咬牙切齒?我不想再多說,我是一個凡人,還要過世俗的日子,但世上總會有星星閃亮要人仰望,無論喜不喜歡也不以凡人的意志為轉移。

回憶

2007-12-31 22:58:15
written by hi.ka.ru


Downloaded from http://bbs.ent.163.com/bbs/zhangguorong/42813546.html

歲末,舊友之間發短信互相問候。收到一程姓同學的短消息,寒暄一番接下來頻頻問我阿杜(tamaki)的情況,心裡十分不爽,原來人家惦記的是阿杜不是我。我真失敗。短信來短信去,手機屏上出現一行字:好懷念大學啊,一起在寢室裡看張國榮。,,內心倏然湧起一股暖熱
她沒說四年間一起去中山陵觀光,去珍珠泉燒烤,去玄武湖留影,去夫子廟美食,去紫金山遠足。。。偏偏她提的是張國榮,我想理由有三:其一就在半年前,記憶比較新鮮;其二歸功於阿杜當時的狂轟濫炸,收到積極效果,“張國榮”給她留下不可磨滅的深刻印象。其三,他很好發揮身為公眾人物的核聚效應,成功黨群了特殊時期的一幹無聊人士,填滿她們人生的真空,見証她們的友情,並為她們制造出青澀時代最後的集體回憶,順理成章佔據了青春簿冊上面最醒目的一頁。

沒來由我臉上一熱,還沒等自己反應過來一行信息發了過去:現在我也是張國榮的FAN啦。下面是她回復的原文:料到,料到,被那家伙(阿杜)教育了那麼久,收服是遲早的,憑感情,我也算張國榮的支持者了。可惜這位程同學不在跟前,否則我定要狠狠擁抱她。一直想要說服我自己,長久喜歡一個人將他放在心裡面,本身他就構成我生活或生命的一部分。可是我找來找去始終不很確定我生活或生命的哪一部分是屬於他的。現在我明白了,當同學在想起我的時候自然而然連帶提及張國榮3個字的那一刻起,哥哥就真的成了“我”的一部分,從此不可或缺。


我的前身是非榮迷(廢話)。
今年3月底4月初,死黨開始關注一個叫張國榮的男人,我表示理解。人間4月天,油菜花開的日子,貓開始叫春,人開始發情,我開始皮痒(準備挨扁)。有關張先生的全部印象除了姓氏性別之外就是,似乎,他已於N年前過世。很快阿杜弄回來一套張國榮電影碟,然後大四下最無聊賴的日子變得富足起來。邊看牒邊聊天,發現同學裡面對哥哥了解最深刻的也就到性取向為止。因為他既沒有傳說中那麼帥(不要打我啊,哥哥早說了,靚不靚仔,見仁見智),年齡也在我的狩獵外圍之外(大過我老爸),最主要是他已成為一種回憶而我跟他不曾有交點。起初我敬而遠之。同時也不認為老友是認真的,就像四年來走馬燈式關注過的無數個藝人那樣,滿足下獵奇心理,在結束3分鐘熱度便拋置腦後迅速遺忘,不帶走一片雲彩。漸漸在老友身上我感覺到微妙的變化,直覺告訴我事情變得好玩起來,因為在堅持兩個禮拜之後那個跟她沒有血緣關系的“哥哥”沒有被束之高閣,相反倒成了她口頭的高頻詞被反復使用,直到有一天她拉我去狂購他的歌影牒。朋友在橋上看風景,看風景的那個我在樓上看朋友。這就是我當時的全部心態,比起直接看張,看朋友要有趣得多。我看她一寸一寸沉下去,看被張國榮釣出來的那個我不認識的她,看兩個人碰撞可以產生怎樣的化學反應,看一個逝去的人怎樣在另一個人身上延續自己的生命,。。。
人一生大多時候處在我這樣的位置上,看別人的故事聽別人的心情,從別人的生活裡尋找樂趣獲得啟發,
世界雖大,值得自己嘗試的事情卻有限得很,就算我們之間要好到同一鼻孔出氣,愛屋不一定要及烏,,回過頭看,原來,我也有理智的時候。

時間到了暑假,與老友天各一方。安定下來後她給我郵件,話題自然固定到張國榮身上,我試著改變話題,不幸被無視,為避免友情危機,決定投其所好。雖說動機不怎麼光彩,比起之前的隔岸觀火倒實實在在前進了一大步:我開始主動了解他。
被動與主動的區別在於,前者是強擰的瓜不甜,寧死不屈;後者是我是榮迷我怕誰,理直氣壯(巨汗)

起初我單純當他藝人看,慢慢熟悉以後剝掉燙金露出他作為普通人的素面,進一步他被抽象成形而上的概念──好幾次我懷疑進錯了地方,以為我加入的是博鱉亞太論壇(昏),我忘掉我是進來娛樂的
好像闖入了桃花源,越往裡天地越開闊,眼前呈現一派我始料未及的洞天。他離開多年了,他的論壇並不蕭條;他身在娛樂圈卻不肯放低姿態拒絕媚俗;他從事最感性的職業做起事來卻理智得叫人害怕,清醒到令人不解,執著到令人心驚,,,
而他的粉絲或欣賞者對他的態度也叫我開了眼界,那完全不同於我印象裡面受眾對藝人應有的態度和理解,顯然他作為人的內涵已超越他藝的功能被概念化性靈化精神化理想化,有時他離我好遠好遠,分明只有四年的間隔卻像隔了400年,,難怪朋友說面對他好像來自歷史的感召與呼應,有同感。

完全我放棄掉初衷,心安理得坐享他帶給我的種種刺激和樂趣,,,最後就像愛因斯坦說的那樣,他的人格魅力已凌駕到他本來領域的建樹之上
無心搬弄無謂的豪言壯語証明自己多麼高格,事實是我看到的關乎他的一切僅僅是恰好投合了我的個人趣味並滿足我的獵奇心理,僅此而已。

直到那天。
9月11號晚上在百度陪哥哥迎接第51個壽辰,正與朋友聊得開心,撞見一位德國的榮迷姐姐,什麼叫悲苦,什麼叫沉痛,什麼叫刻骨銘心,什麼叫終生難忘,,我想在我看到她文字的瞬間便有了答案,仿佛被人紮破喉嚨,血噴湧出來,痛到失去知覺,不能言語。朋友沒有過激的反應,她引我入門閱過的文字自然多過我,重要是一開始她的心態就是嚴肅而投入的,她有心理準備。而我的目的是好玩,填補假期的空白,懷著不可告人的用心接近他,不知不覺染上他的氣息,直到毒入膏肓。
第一次我知道了,張國榮並不好玩。

朋友常說害怕他,同感。

不敢輕易說愛,兩個靈魂共存共融在同一具身體裡面,尤其是張先生這般高貴、豐富、激烈而復雜的靈魂,不很肯定自己是否承載得起。

他於我,顯然不是偶像伴隨粉絲互動成長而形成的簡單對應關系,而是一個強行扭曲或拉伸的過程。痛苦不可避免。長期保持線性思維,而碰上他,必須被強行扭曲,就算心靈已經具備可供扭曲的物理條件,卻沒有被扭曲的經驗,本能性會有所反彈,一邊被他吸引,一邊在下意識裡拼命抗拒他,呈現一種自我保護的姿態,並不急於走近他,始終保持相當的距離。

做他的FANS,活在當下,記憶的紀年卻停在了03年,尤其是後字輩,無異於找尋一段失落的記憶;在沒有足夠人生經驗的情況下,將他的人生輸入自己思想的攪拌機,經過痛苦的攪拌磨合,輸出半生不熟的理解和結論。而年齡所限,世界觀人生觀價值觀來不及完全成形並固定下來,思想在多次元的夾縫地帶不停搖擺,顛簸。他毫不客氣就闖進來,好像有不同型的血液強行注入自己身體裡面,結果,凝集成團的紅細胞堵塞了我的血管,血液循環發生障礙,均衡被打破,自然成長過程被切斷,
有時候對著他我會很悶,喘不過氣來,
有時候會自卑,
有時候會痛苦絕望了無生趣
……
不知所措

同時,比起歐美、日本,香港文化對我來說要陌生百倍千倍,朋友常說面對他不知要如何自處,我想是的,後字輩直面他大概沒有不苦悶的。將他改造成適合自己的那個張國榮,還是削尖了腦袋拼命向他靠攏。因為要接受的不只是一個張國榮,而是他所代表的一個時代,在文化融合和心態回歸的今天,我卻要逆流而上。朋友問說他哪裡吸引我了,奇怪了,比起資本輸出文化擴張的黃金十年,97後金融風暴、經濟萎縮、粵語式微、港島文化在亞洲范圍全面收縮背景下的那個張國榮,似乎有更大的作為,也更令我向往並憧憬不已。
如果說他97後回流的話,我看到的是他在頹勢中不屈不撓向多方嘗試尋求出路,同時確立他獨一無二的表演風格與舞台形象,並打破了香港輸出的簡單原則。
明顯帶有港產痕跡港式風情或香港本地文化特色的東西不僅吸引不到我,相反在時代迭變中成為過去時而定格成為遙遠的肖像畫,散發出微黃的胭漬。

為什麼97和熱情在眼中會有天差地別,直覺告訴我,97迎面而來是香港的氣息,而熱情不是,他開啟更廣闊的視野,投入更豐富的人生,樹立更自覺的心態,標榜更強烈的意志,
如果不是這樣的話,他的情感就不會如此昂揚,意境就不會如此深邃,色彩就不會如此絢麗,體態就不會如此流暢,神色就不會如此坦盪。台上的表演可看可聞可感可識,誠如他所言,他交的是心,聲色的背面是精神的流動無阻,從而使他的舞台別具一層明亮、絢麗、美妙、醉人的主觀色彩,表演才會一派神行,了無窒礙。

很好奇他的思考模式與過程,跟他很不一樣,完全兩個世界兩個世代的人,我沒有過去,而他背著包袱一路走來,卻可以交出我想看的東西,那該需要怎樣敏銳的神經和過人的腦力來把握超時代的脈搏,預測超時代的需求,不僅輕易抹平地域及文化隔閡,更構架起過去與未來的通衢,,他的美貌比起他的智慧與生存之道實在是小巫見大巫,如果說他的美超越性別、種族、時空,首先他擁有的是絕對自由的靈魂,,用那樣決絕的方式徹底銷毀肉體,某種程度而言亦最完整保有了靈魂的完好無損,世間多的是沒有靈魂的行屍走肉。
我必須活著,以此証明這個注定用我五感捕獲不到的人並不是我第六感裡生造出來的幻影。

感到人生的坐標發生小小錯位,新的原點還沒有找到,唯一確定的是舊原點已是不可循,這樣的影響不知道算不算得重大或實質性,等待答案出現的那一天。為什麼我可以說得這樣事不關已,好像身體的一部分脫離了本體,不對,是主動剝離下來,交給對方,然後滿不在乎的哼一聲:

what will be , will be !

Tuesday, June 3, 2008

[09/04/2008][南方都市報]林奕華專欄:下一個張國榮在哪裏


下一個張國榮在哪裏


眼前一亮●林奕華專欄●南方都市報


這個問題的答案似乎叫“永不”,因為它忘記了要長出像張國榮那樣的一株花,就是需再上世紀80年代的陽光和水分。沒有那時代的環境和氣候,香港不可能出現一個張國榮。所以,在懷念哥哥的時候,不同的80年代記憶就如一幅大拼圖被分拆開來散失在不同人的腦海裏。  


縱然《霸王別姬》、《阿飛正傳》、《春光乍泄》這三部張氏經典都在90年代才面世,但王家衛與陳凱歌的個人情懷怎麼結算都是一句話:世界是過去的更美的。甚至可以說,港產片拍到今天———或到了今天竟發現這條道路很難走下去———也是因為我們的電影一直都在消費昨天、經營昨天。近期例子莫過於周星馳的《長江7號》。冷眼看著銀幕上的情節、笑點、溫馨、傷感,無一不是似曾相識———是周星馳在懷周星馳的舊。陳可辛的《投名狀》很火,不過它的意念還是來自張徹的《刺馬》。然後,大家都在等著看馮德倫怎樣拍《英雄本色》———不,不是張國榮周潤發狄龍版本的重拍,卻是1960年代的龍剛蕭芳芳謝賢版本。  


當我們不得不接受香港自80年代後已沒有出過巨星的事實,張國榮的“不在”讓我們更看清楚“明星”必須擁有重要條件:他要使人看見“未來”(欲望)與“過去”(情懷),他就是不能讓“現在”(現實)跟我們面對面———太真實而容不下幻想的鏡子,又怎能吸引人站到它面前去“看”自己?  


今天多少人感傷張國榮的早逝,即使他們根本不是張的同代人———或,正由於他們是在電視或戲院裏一次又一次看著不老的張國榮長大,本來的“懷舊”卻變成另一種“想像”。情形就像詹姆斯。迪恩———毋須活過他所在的那個時代而只需認同他的抑悶、孤獨、反叛,我們便好像經歷過他所經歷的一切。是過去了的時代給予大多數人一種心情上的保障(說是消費上的保障也無不可),一如花錢買東西時名牌帶來的安全感———沿著別人的足印走出自己的喜怒哀樂,到底比毫無方向隻身上路有安全感。

[轉貼] 風中的男人


風中的男人


作者:房成鳳


轉自:隨風賞雨 -百度博客


世界上的男人有很多種,喧嘩、聰慧、英俊、木訥……形形色色充斥著社會的各個角落,可是,只有他,在紅塵的慾海情風中信手隨步巧笑嫣兮。生活的哲學有很多種,康德、黑格爾、薩特……每個人爭鳴不息文字著作版本層出,全都企圖說出生命存在的意義,可是,只有他,在派別林立信仰缺失人心浮躁的二十世紀用生命詮釋了自己的生命哲學,如蝶般肆意飄零,在風中吟唱本色。2003年,張國榮站在文華酒店二十四層,如一只青蝶般俯身而下,香港熙熙攘攘的街頭,人們如往日般擠著公車、為青菜的斤兩吵鬧著,他在半空中降落,姿勢絕美,長長的風衣被掠起,人們依舊吵鬧著,美麗的蝶落在地面,霎那之間,人間寂靜。


張國榮的美,是眼神深處流露出來的深深寂寞,是舉手投足的淡雅尊貴,是句句歌聲裏的低婉魅惑,是11月清秋涼風吹拂後人們眼中迷離的倒影。懷念張國榮,是在他如風般消失後人們深夜的囈語中,生活依舊充斥著喧嘩與騷動,只有夜欄人靜時,他的美麗和他無數次的凝視目光,才讓無數浮躁憂傷的人尋找到安靜的慰藉。他的歌聲漂浮在黑暗裏,仿佛風聲托起的花瓣輕輕飛舞,在黑暗的睡夢裏,我們想念張國榮。


張國榮一生創作了無數經典的影片,唱出了很多首經典的歌曲。他的存在就是一種書寫生命美麗極緻的符號。一部《霸王別姬》蕩盡世人腸,一首《倩女幽魂》唱盡紅塵百轉千回的憂傷。而我觀其風采,則是從他事業如日中天時的影視作品《星月童話》開始的,劇中的他,複雜善良憂傷,穿著淺灰色的風衣,走在香港長長短短的小巷裏,眼神中萬語千言。常盤貴子飾演的女孩,帶著美麗的夢跟在他的身後,隔著小段的距離,亦步亦趨。所謂的童話都是這樣開始的吧:女孩失去了他的愛人,卻意外發現了有著同樣面容的另外一個男人。於是,她懷著莫名的渴望跟在他的身後,他從樓梯的拐角飯廳的旋轉門看見了這個帶著憂傷表情的女孩,愛抑或不愛,時間是最好的牧師,讓誓言無比沉重,穿越世俗的重重迷障。電影的結尾,常盤貴子在空曠的大廳裏突然回頭,張國榮站在她的眼前笑得深情而又含蓄,香煙的氣息撲面,常盤貴子眼中含淚,擁擠的人們來來去去穿過他們身邊,那一刻,她的時間凝固了,童話故事顯得如此憂傷而又美好。在張的電影中,這部電影不是最好的,卻也是無法泯滅的一部。2005年,電影《梅艷芳菲》選角活動在神州大地上開展得如火如荼,選手們爭相效仿張的姿勢表情動作,央視全程直播,結果只是落得一個東施效顰的戲談。張的魅力,是風中搖盪的細語楊花,道不盡,析不明。俗世中掙扎流連的人們,何以穿透他的靈魂去演繹出更加絕美的姿勢?難矣。


人是一個立方體,性格如琉璃彩球,折射出很多面,年華如水般流逝之外,竟也讓人意外連連驚喜連連。聽張國榮的歌曲,難以想像他俊美的容顏掩藏的內心裏流動的是如此低婉暗傷的情愫。張是一個天生的哲人,他的歌曲便是他向世人宣讀的講義。“人間道,快樂少年郎,路裏崎嶇,崎嶇不見陽光”,簡單的話語,深長的韻味;“落花只有細雨”,簡單的話語,優美的意境;“忘了痛或許可以,忘了你卻太不容易”,簡單的話語,質樸的情感。“人生已經太匆匆,我害怕總是淚眼朦朧”———這是張的歌曲《當愛已成往事》裏的詞句,帶著唐詩宋詞裏高樓獨倚望斷天涯的腸斷之音,“不要問我是否再相逢,有一天你會知道,人生沒有我並不會有不同”。張的歌曲,張的嗓音,張的意蘊,在張消逝若干時月之後的今天,循著他的聲音,我們依然仿佛看見開闊的天際中,他在風中含笑而立,身後楊花飄搖。何處尋君,過盡千帆皆凝語?倚遍江南木。在秋日的街頭佇立,耳畔是他憂傷低沉的歌聲,整個生命的惆悵,只在這萬物凋零的季節裏綻放。


張國榮是個絕美的男子,美之極緻是眼神流光之婉轉;張國榮是個猜不透的謎樣男子,每走進一步就是一個天地,他的憂傷他的優美你遙觀而無法觸及;張國榮是個風中的男子,在楊花飄落的季節裏獨自盛開凋零歎息;張國榮是個永永遠遠的天使誤入人間,在我們的記憶裏吟唱,在黑夜裏被無數人提及歎息留戀。命運的搖搖晃晃跌跌撞撞,在他的身上化成落花細雨的傷逝。昨天今夜,不眠不休。


紅色戀人導演葉大鷹的懷念blog




懷念 (2008-04-01 11:52:26)


他很怕拉肚子,所以在拍戲現場他就吃麥當勞。

我在香港見他的時候,他說普通話還有很重的口音。兩個月後到上海下飛機我發現他講普通話已經一點沒口音了。我問他是否自己練習?他說他本來就會說普通話。

我去香港他不讓我住酒店,一定我住在他的公寓裏。去他家玩發現他的家非常乾淨一塵不染,那條大狼狗性情很溫和。

他對我說:大鷹,你要拍戲啊。有什麼事情你就來找我,我可以幫你找投資啊……

偶爾到現場晚了,他就像犯了大錯的孩子,給每個工作人員作揖道歉……

殺青時,他一定要請全組工作人員吃飯,那天大家都高興極了……


四月一日,愚人節。我恨這個日子!

08.03.30 洛楓新書發布會 林夕講話文字版

有朋友在另一網站發布了林夕的講話,很是精彩,我特別做了一個文字版,讓當日沒機會到場參與,或聽不懂粵語的朋友一同享。

3月30日《禁色的蝴蝶:張國榮的藝術形象》新書發佈會

林夕講話文字版

…..當他情緒上出現了問題,而我卻仍然一貫地寫一些悲情的歌,例如玻璃之情,我想不到會弄假成真,所以我現在寫歌詞時有一個很重大的責任,就是除了發洩眼淚以外,亦要有一種使命感,正如哥哥一路以來的演戲生涯,他都充滿了使命感,他愛惜自己的演藝事業之餘,亦很愛惜這個娛樂圈。

他有一次為了這本書的封面的演唱會的演出後受了某些傳媒的不合理批評,他非常勞氣,甚至講了我聽起來很可愛的粗口 (眾笑) ,這種發洩是正確的,因為那一次大家都很憤怒,都覺得香港有張國榮是香港人的驕傲,甚至是華人的驕傲,但是我們許多傳媒做了一些相對上破壞的工作。

我很愛惜流行曲,但在我出道二十多年來,我看著許多歌手的起起落落,許多疑似是藝人的人其實枉稱了一個藝字,藝術的藝而不是虛偽的偽(眾笑),但很艱難地,十年二十年來上天賜給我們的這樣的一個藝人(眾鼓掌),剛才羅卡先生說得很對,香港文化出現了一個兩極化的現象,就是說一些有錢人可以花千幾元去看一些貴族式的歌劇,但紅館開 (演唱會) 的藝人就是比較平民化的,在紅館和文化中心之間似乎很少CROSSOVER,有著互相看不起或互相不了解的情況,我很希望、經常都希望流行音樂——當然是夠質素的那些,疑似的那些便算了吧——夠質素的那些為何不能進入高級文化殿堂而被視為一種次文化呢?其實香港從來也不是一個文化沙漠,沙漠可能只不過是受眾或者整個社會的人的一雙眼不懂得看得更加通透、看得更遠。我不希望每一個藝人都要用他的死亡來營造一個傳奇,才能得到大家的尊重,例如最近的沈澱霞小姐、梅豔芳小姐、羅文小姐 (眾驚叫「小姐?」) ——哎,對不起,羅文先生 (眾笑) 不要緊的,性別不應該被執著 (眾鼓掌) 黃霑先生、林振強先生,為什麼要在去世之後才讓大家去做功夫去回顧呢?

我本身亦是學院出身的,所謂學院就是說受過大學學院的教育,不是周融的社會教育,其實我和洛楓小姐認識已久,我們曾一起出版過一本詩刊叫《九分一》。我們後來走的路並不一樣,我走進流行文化創作,她則繼續學院研究,她亦有繼續寫詩創作,得獎作品的地位有像我們走進紅館一樣的象徵意義。她有心幫助張國榮走進一個藝術的殿堂,得到白雪仙小姐那麼高的地位,我覺得是作為流行音樂界一分子的一個光榮。

談到走進殿堂,我在流行文化界工作這麼多年,漸漸已放棄了對殿堂的執著,流行歌詞能否進入文學的殿堂呢?曾經我很努力地希望提昇進入這個殿堂,但我發覺要做什麼功夫,由那裡、誰人才能進入殿堂?無需要執著於名相的事情,真正好的東西為大家所欣賞,它已經是每一個人心中的殿堂,正如張國榮留低的東西,不過,難得的是,張國榮有多好/多真善美/他為什麼好/你為何這麼喜歡張國榮,這些從來只會出現於流行文化的雜誌報章之中,但像洛楓小姐一樣受過嚴格學術訓練——我已經看了這本書——他是暫時以來一本最嚴謹最詳細的一本張國榮研究書籍,我很高興能夠看到張國榮所創造的流行文化能受到一種嚴肅的對待。我們都知道流行曲或電影——電影是比較好一點——流行曲的地位總讓一些成長了已很久沒驄過流行曲的人表現一副鄙視的嘴臉。當然唱片業的業績下降是因為水準的關係,大家都當它們是垃圾。當然,這個世界的確有垃圾,問題是我很害怕一些本來是黃金的東西卻被人當成垃圾,幸好我們有張國榮,幸好娛樂圈還有張國榮 (眾鼓掌)。

其實好的東西是一定會傳世的,我想好的藝術工作者不會因為為了傳世而創作,張國榮不是這種人,張國榮從來只是很率性地做一些他喜歡做的事,他跟我有一個共同信念就是不用理會銷量和外界反應,我們都深信要做好一件事,先要那件事是你自己喜歡做的才會做得好,我跟他都不會計算外界反應如何,只向自己心目中想做的出發。我跟他合作了許多次,為了寫那篇稿的關係,我計過原來共有49首,當然有更多歌手超過這個數字,但這49首都能像黃金的成色一樣達到999,卻很是很難得的 (眾笑及鼓掌)。

每次談到哥哥不知為何我的聲音便會變得低沉,沒辦法,我正在克服03年後不敢再聽他的歌的陰影,每當要寫他的東西寫感受準備資料的時候,便會想起跟他的交往,我第一次去哥哥的家的時候是1987年,你看看我現在的樣子,廿多年前我還是一個靚仔(小伙子),不過是一個細路,但作為一個巨星居然能隨隨便便中門大開的讓一個陌生的細路到他的家,而且無所不談。當然我雖然是一個細路,但是客氣的禮貌和坦誠的溝通我是懂得分辨的,他這麼信任一個細路,談了這麼多的私隠,竟又不怕我爆出來 (眾笑),我覺得這個人是很真,有點不懂保護自己或者是不介意不設防。我不敢高攀是一種緣份,無端端第一次相識便變成了知交,隨著之後的緊密合作,一起吃飯及通電話。奇妙之處是兩個人之間,那49首歌詞之中,要改的很少,從來這些合作是應該開會談談要寫什麼,但其實是沒有的。他是我的男版王菲,在歌詞上從來不怎麼溝通過,他是隨我去寫,難得地信任我,尤其我們之間心靈好像相通了一樣,其實我是寫自己的,但不知為何,他每次都驚歎地說:「哎呀,你真的寫中了我!」 (眾笑) 在個人的生命之中,不是這麼容易會有一個既不刻意去求同存異而無端端地我有我寫無端端竟又寫中你?!冥冥之中無論是否有宗教信仰也會覺得是上天GIFTED的一個朋友、一個合作伙伴,他的出現提昇了我自己的歌詞的水準。不是我寫歌詞給他,而是他給了我這些歌詞。如果沒有張國榮,我是不會寫到這49首歌詞。

這本書呢大家都應該會幫襯買的吧,叫所有朋友無論是不是榮迷,只要是愛惜香港流行文化的人都應該擁有一本。不過我對於序言的詩歌《怨靈》,我倒是有一點怨言 (眾笑),因為張國榮這個人從來也不會怨的,就算情緒病患到了很厲害的時候他也不會怨。他是一個非常執著的人,當然任何一個好人,如果不執著,是做不到一個好人,而任何一個好人都是注定要熬苦頭的,這是做一個好人的代價。他的性格就正如他戲中的一些憂鬱的表現,他對我說過那些表現是最容易做的,就像做回自己一樣,他經常向我訴苦,他是屬於憂鬱的人,但一個憂鬱的人能對世界對人如此和善,對許多許多觀念都表現開放,我覺得是很難得的。

我跟他的性格都很相似,比較憂鬱和執著,其實哥哥節之後我開始改變了自己,我對佛教的篤信都是由哥哥節開始的——希望多講幾次哥哥節以後真的可以改名,其實香港政府這麼重視創意工業的話,愚人節一旱應該改名啦,傻的 (眾笑鼓掌) 帶動什麼旅遊業呢?單是來到這裡的人,我看見這麼多講國語的人,(以下用國語)所以這些流行文化的巨星如張國榮對香港旅遊業是很寶貴的(眾笑鼓掌) (用回粵語)因為推動旅遊業,選一個目的地不是要來購物,最主要吸引你的不是購物,和所謂的景觀,購物和景觀能賺多少次,景觀看一次便夠了,旅遊主要是看一個城市的氣質,有張國榮存在令香港的氣質提高不少(眾鼓掌)。如果香港出道而來,百幾二百個歌星個個都是張國榮,我們一早已變成永恒的東方荷里活了。死了,我講得太多,要講,我講三個小時也未完(眾笑鼓掌)

我想講的是剛才李小姐講的真善美三個字,的確沒有比這更準確來形容Leslie的了。我覺得他最真最善最美三者合一好比六脈神劍一同出發,對香港最大貢獻,藝術是一回事,文化是一回事,因為他天生如此漂亮的外在美和內在美,而他能夠這麼大方以一個藝人身份從衣櫃中走出來,很驕傲地和我合作寫了一首《我》,這個姿態幫助消減部份人對同性戀的歧視。香港就是這麼偽善,世界就是這麼偽善,人就是偽善的了,好多時你看見一對樣貌醜陋的同性戀會露出鄙視嘴臉 (眾笑鼓掌),但看見哥哥和唐唐大家卻會祝福他們 (眾笑鼓掌)。其實我也跟他說過,你的確是幫助同性戀人士得到一個應有的地位,這一種資產不要浪費,如果你問我哥哥最感人的片段,最感動我的片段已超越了藝術的境界,不是穿了JPG衣服開的演唱會,那些固然是好,但最高境界就是在一個演唱會中送一首歌給唐唐《月亮代表我的心》 (眾鼓掌)。這種姿態令眼光淺窄偽善充滿歧視的大部分香港人做了一個很好的榜樣,解了一個結,我覺得這是他最高的成就。

Link: http://forum.redmission.org.hk/redirect.php?tid=254&goto=lastpost#lastpost

Monday, June 2, 2008

《看電影》哥哥篇之哥哥語錄 and much more

Downloaded from http://bbs.ent.163.com/bbs/zhangguorong/140389.html
Posted on 2002-02-01 22:16:40

這是刊登在《看電影》上的哥哥語錄

“我拍的最長一個鏡頭是在王家衛的《阿飛正傳》。我和張曼玉坐在床上談論她的表姐。我們花了兩天拍了39個鏡頭才拍完。王家衛完全沒有告訴我們應該怎樣演,甚至當我和張曼玉問他之前的38個鏡頭有什麼問題時,他也不告訴我們。”

“近期比較少拍內地導演的戲,以前徐楓花那麼多的錢投資拍《霸王別姬》,令我第一次可以踏足內地,又可以邁向國際,擁有了榮譽。可是到了拍《風月》的時候,那部戲又不是很順利時,我當時反而不珍惜,想法甚至是:‘《風月》不是由我拍,又由誰拍呢!’現在我明白了,地球是圓的。”

“在這個圈裡我從來沒有超然的感覺,我只是打了一份很長的工,很投入,很愛它。老實說,自己既非博學多才,亦不比任何人優勝,超過自己的大有人在,所以我覺得自己很Blessing。”

“我不是要坐奔馳跑車或保時捷去開工,如果要你們來接我,我只希望不要用貨車,因為我不是貨物,亦從來沒有在旺角拍戲要去半島酒店買午餐,人家吃什麼我吃什麼,我是少林寺訓練出來的,一個人扛個袋子就去開工。”

“我承認,我自戀,做藝人應該自戀。自戀和愛不愛惜自己是兩回事。自戀是一個人對自己的外貌要求,永遠保持到最好的狀態,並不表示他會愛惜自己的內在,這又和自大有一些關連。”
“周潤發雖然拍了《安娜與國王》,但這是十幾年才一部呀。那我要再等下一個十幾年嗎?上次的文藝片《The Last Emperor》(《末代皇帝》)算是中國人電影,我都不太認同,而《安娜與國王》更不認同。雖然是文藝片,也不見得精彩到哪裡去。”

“什麼我不‘陽剛’,嗯?你看我挺壯實的,肌肉挺發達的!”

“真的,我覺得這次來,自己就不是個香港人,而是內地人。從上次拍《霸王別姬》就這麼以為了。也許我的廣東口音少些,國語純些吧,也許我對中華民族故土很眷戀。真的,你們也當我是大陸人?”

AND MORE........

哥哥說過的話

(1) 飽,知人饑。 溫,知人寒 (晏子)
When you feel full, remember somebody is starving
When you feel warm, remember somebody is shivering
這兩句話最淺顯不過,人人都看得懂,就是做人要人「知足」,
而且要念到別人的餓和寒冷,要有同情心。
不但要有同情心,而且要推己及人,肯去幫人。
我飽,也希望所有饑餓的人都有飯吃;
我暖,也同時念到他人寒冷,可以贈衣。
助人為快樂之本。

(2) 名和利是可以自己爭取的,但一個人的心是無價的。

(3) 人除了要懂得怎樣去愛人,最重要是要懂得怎樣去欣賞自己。

(4) 以心比心, 以心交心。 只要對人好,人家也不會對你太差。

(5) 不要自滿,要謙虛;去學人家好的東西,把自己好的東西發揮出來。

(6) 人最緊要懂得欣賞造物主給你的一切,即使是一些很平凡的人與事。

(7) 了解自己,堅持自己的信念。 不是在物質上而是在心中擁有,這才是重要的。

(8) 人生在世,我只有一個宗旨 : 唔好害人。 如果做到家人、朋友和工作伙伴都珍惜自己, 已經很不錯。

(9) 人要講有沒有志氣,有沒有人格,那不是金錢可以加分的,哀莫大於人格破產。 Charisma 是種 born to be 的東西,但是你得不斷灌溉它才不會消失。 有些藝人很有魅力,但過了一段時期便沒有了,人光是有貌有才能都不夠的,還得有志氣。

(10) 人總是要為某些事情妥協的,畢竟我們不是活在孤島上。

(11) 我想做導演,拍愛情片,感動別人。之前拍過無煙草電影《煙飛煙滅》和音樂特輯等等,我想是時候將我多年來的意念逐一實現出來。

(12) 我是個很容易交心的人,就算是第一次見面,我也可以跟你講心事,所以我很害怕被人出賣,尤其是當我真心對你的時候,這比失去了名和利來得更痛苦。

(13) 我以前時常被人誤會,總是覺得耿耿於懷,現在我都不在乎了。

(14) 怎敢說遺憾兩個字,我覺得會折福,我會好積極的做人。我四肢健全、心地善良、事業有成。在這個世界裏,擁有健康、快樂,其實比一切都重要。我們這些四肢健全的人,若還不懂得感恩,未免太過身在福中不知福。

(15) 在這個圈我從來沒有超然的感覺,我只是打了一份很長的工,很 Devoted 很愛它。老實說,自己既非博學多才,亦不比任何人優勝,叻 (優越) 過自己的大有人在,所以我覺得自己很 Blessed。人最緊要懂得欣賞造物主給你的一切。

(16) 是否 legend 不是自己講的。 好核突! 話自己靚已經好核突,還說:
I'm a legend! 死了才算legend吧,James Dean、Marilyn Monroe、李小龍…..
雖然有人叫我做「Living Legend」,但係都係唔好啦(笑)……

(17) 我是一個很有氣節的人,自尊心好強,我最怕要開口找人幫,在這一生 ,我寧願選擇少吃一些,都不願求人幫。

(18) 我仍有赤子之心,反正輪迴不知道下世會是什麽,很悲哀,那不如今世多給人些快樂,觀自在觀音。Fantastic name : Welcome to the World of Leslie Cheung!

(19) 我都有亂闖亂撞的時候。不過,我依然很珍惜少林寺的階段,經過挫敗,成功是一滴汗、一滴汗的博回來。現在,大家都說張國榮工作態度好、準時,其實與以前經過磨練的歲月掛鈎;如果沒有以前的我,又怎會培養到現在的操守?

(20) 我覺得藝人做到最高境界是可以男女兩個性別同在一個人身上的,藝術本身是沒有性別的。

(21) 每個人對情都有不同看法,我覺得自己是個對家人、朋友都很好的人,總之做了朋友就是永遠的朋友,外面的人不重要,但一但鎖定他們是朋友,最後卻背叛自己,我會很不開心。

(22) 我的確 Relax 了,對很多事情,我已經不介意,尤其是最近幾年,我覺得娛樂圈傳媒給我的感覺是:為求出位,眾叛親離。那天記者問我反應(關於周刊拍得他和唐生拖手的照片),我跟他們說:『唔緊要,俾餐飯人食,社會已經咁差,就業率已經咁低!無野嘅,自己睇開些,就無野可以攻擊到我!』

我是有些傷心,他們整天拿著這些話題,我會死幾個埠。真的,整件事被渲染到最大的時候,是 97 年演唱會我唱「月亮代表我的心」,第二天看報紙,那刻開始,我真的放低了!我覺得沒法子呢,你們鍾意 Put Words In My Mouth,無得講啦,我覺得已經去到「岳飛時代」,十二度金牌莫須有罪名,為何你們不寫我指的摯愛是送給自己的媽媽和送給自己摯愛的朋友?

最後出來是沒有了媽媽只有朋友,我是證據確鑿的,那隻鐳射碟仍有得賣,但就這樣我死了幾個埠,何必呢?』

(23) 我覺得狄波拉有句話很中聽:『駛唔駛死呀?』沒什麼慘得過死吧?世上沒有任何人的生活方式會一樣,不遷就得到也要盡量遷就,不可以? Too Bad,因為你只有一條命,我亦一樣,有今生無來世,相處的時候,我們盡量要對對方好,把心交出來。

(24) 我不擅辭令,但我只想 True To My Heart,性格問題,所以很多人說我改變,其實我由始至終都沒有變過,變的是自己開心了。以前搵到錢,但不開心,太多壓力,太多莫須有罪名,我常常都說做藝人,只是賣藝,不是賣身呀!

(25) 我希望做一個好 caring ( 關心別人 ) 有 heart 的導演!

(26) 我希望你們會記得我,因為每一晚你們給我的掌聲、歡呼聲我永遠都會記得。

(27) 我這個人比較大情大性,不開心的事很快就忘掉,開心時卻會盡情的
笑,有些事是要學習忘記的。

(28) 到現在,我仍然是喜歡說便說,不愛說仍然不說!I have nothing to hide!

(29) 星空下的傾情 1997 - 節錄

張曼玉:
個個人都說你靚,如果你是女人就是美人了。那麼你怕不怕自己的樣子會不靚呢?

Leslie:
這件事,沒什麼好講的,因為你一定會隨著年紀一路大的,一定會 aged 的嘛。就是一定會衰老的或怎麼樣。最要緊的一句話我覺得英文說的很好就是怎麼樣叫 aged gracefully,你怎麼樣讓別人覺得你其實是優雅的。

我覺得這是一定會經過的過程,一定要有這個心理準備。還有我現在已經不怎麼照鏡了,我不是很 care 這些事。

OK,你說我上舞臺或者唱歌,當然有一些好專業的人幫我化妝或者什麼,他們覺得是啱 (適合) 我的,我才會走上舞臺。但平時我不會貪靚到出街要化妝,我不是這樣的。(旁人:所以好幸運你不是女人)我出街連戴太陽眼鏡都不戴的。有些人見到就會說:“為什麼 Leslie 出街不戴太陽眼鏡呢?”喂,那為什麼出街一定要戴太陽眼鏡呢?如果我真的老到有魚尾紋,那也是因為我真的是這樣了,是不是?


(30) 哥哥為什麼同林夕作出這首《我》

我可以用一個真摯的心對待所有事。 雖然未必回報返來,因為我的命數裏有一句,董伯伯,即董慕節先生,他今晚也坐在這裏,說我這個人“待人以誠,人反相侮”,這個“人反相侮”就是縱使我對人有誠意,人們反而要找個理由來侮辱我。站在這個娛樂圈那麼久,這麼多年來,從來都是這樣,我已經太習慣了。 And I don't bloody care!在這裏,我只是說,我始終是做回我張國榮,送你們有這首《我》。

(31) 哥哥的養狗心得

狗係好聰明的動物,係 man's best friend ,即係人類最佳伴侶。其實最重要係俾牠感覺到你的愛心,牠會知架! 錫同打 、鬧 ,牠會分辨得好清楚, 亦會知道自己做錯野,那時你鬧牠牠會知點解,所以千祈唔好無厘頭鬧牠,牠會唔明。

(32) 面對媒體

如果我感受到對方是真誠的,我會很坦誠的對應。如果對方是虛假,另有目的的,我也只會輕輕笑一笑,婉轉的以工作為藉口,推掉面對的機會。

是真誠或者虛假,其實一眼就可以明顯看穿。

(33) 哥哥的麻雀理論

這是一種腦筋的鍛煉,亦是一種學習。 麻雀臺上你可以看到不同的人生哲學。 每一個人都會有高低起落,有些人開了一個很好的頭,就是不懂得守,最後兩袖清風,有些人沈默不語,沈著應戰,結果成為了大蠃家,你就找得到麻雀的真樂趣。

From 1994
(34) 張國榮其實也不嫩了,三十七歲的漢子,只是他不甚喜歡談論自己的年齡,也不喜歡被冠以「長春樹」美譽。他會開玩笑皺眉:『長春樹? 我還未致老到做長春樹吧?

(35) 我係好 delicate (纖細)、好 fragile (易受傷害) ,尤其係面對感情時候。

(36) 生命實太短暫,所以一定要活得正面、積極。 我的女性朋友都知道我有十分柔情的一面,或者因為我追求 positive (正面) 的關係吧!

(37) 愛情裏面是需要很大量的體貼和諒解,這兩個元素對愛來說十分重要。 我和我的另一半就很明白,所以兩個人之間,如魚得水。 因為我們明白體貼是滋潤感情生活的竅門,我們兩個已經十多年了,我地仲係好好。

(38) 我的感情生活起跌不大,以前我會有很多 affairs (愛情關係),但現在一段也沒有,我倆在一起將近十五年,我的樣子不像可以守在一個人身邊這麼長時間? 感情這回事就是這般奇怪。 我倆是一對很怪的 combination (組合)。

(39) 我只係一個普通男人,with some talents (有一點天分) ,比一般人特別 D。

From 1995:

(40) 電影是個最大的夢,我喜歡發夢,喜歡扮演那其中各種各樣的角色。

(41) 現代人都是很孤僻的。世界界變小了,人和人之間物質上的距離會縮短,而內心世界卻愈來愈遠。現代人是一直在茫茫然地尋找什麼,又總是找不到。

(42) 我以前做人好緊張,尤其見到人多時,我便會驚惶失措。 但現在我則不會這樣了。 可能今天我追求的東西已不再相同。 我是性情中人,不會為別人而改變自己。

(43) 其實宋丹平這個角色有點似我,同樣是喜歡作曲和唱歌;因他以前根本是個歌王,且對愛情專一,然而卻遇上不好的際遇,被人毀其容貌。 許多人可能不知道,這其實亦是我多年的心魔,以往我曾收過一些溪錢、香燭、冥鏹等的東西,那時腦海中即刻便會猜想此人下一步會做些什麼,他可能會剌你一刀或毀你的容,這是我內心一直存在的恐懼,這亦是加速我離開歌壇的原因之一。 故可以說《夜半歌聲》的末丹平是我對這種無形壓力的一次意外的宣洩。 此外,我覺得這部戲頗適合我,因自覺很適合演二、三十年代這個時空的人物,事實上亦演過不少這類型的電影,也證明我十分適合這個年代;不知怎的,就連國內的觀眾也與我有同樣的看法。

(44) 雖然許多人話我很幸運, 既拍 commerical film,又可拍 art film,然而,什麼是 art? 什麼是 commerical? 你話《霸王別姬》是否 art film? 我就覺得好 commerical;而《東邪西毒》、《重慶森林》都是很 commerical 。 但許多人卻覺得《重慶森林》是 art film,因為有人睇唔明,睇唔明便擺個 art 字落去,哈!其實演員又點會有分做唔做,或演唔演 art film,都係咁做之嘛!

(45) 年紀愈大女人味道更加好,一舉手,一投足都散發著漂亮味道,我好鍾意舊時代背景野….. 我鍾意女人,都係三、四十年代。

(46) 人畢竟是人,總會有些遺憾,否則就是神仙了。上帝不會甚麼都給你的。人家說我怎樣的完美,其實我自卑,如果可以長高一點就更好,右手又比左手粗,因為打得太多網球,現在要做健身來平衡。 你們不記得以前我一拍除衫戲,多數只拍右手嗎?

(47) 抽離一點,以第三者的角度看一件事總比置身其中來得客觀。 我喜歡冷眼旁觀,看人會舒服些,看自己很累的。 現在家裡很少鏡,因為我不再自戀,當你知道自己一切都過得去,就不用照太多鏡,以前自戀些,所以家裡會放好多鏡,現在完全不自戀。

(48) 雖然陳凱歌說現在的我才是開始,但我知道已經成為過去,我最燦爛的樣子已過去,所以不用再常常照鏡。 那是我三十三歲開告別演唱會的時候,好燦爛,沒有人穿紅比我穿得更好看的了,現在也可以的,但我不想再這樣,我就喜歡這個模樣,隨隨便便,連禮服也十分怕穿。

(49) 因為現在我完全不介意別人怎樣看我,我是追求一些實在和安定的感覺。

(50) 我想睇見世界光明的一面,報紙永遠唔可以,我最怕見到生離死別,生命苦短……開心啦,所以我鐘意去游樂場,鐘意見到靚野,鐘意睇卡通片,去迪士尼都係睇‘小小世界’。 千祈唔好預我會玩過山車,我好易俾野令我心唔舒服,所以刺激野,唔好預我!

From 1996:

(51) 我做每樣工作都同工作人員合作愉快,有講有笑的,不覺自己高人一等。

(52) 我身邊沒有助手,沒有什麼私人化粧師、髮型師,開工也是穿著拖鞋到片場,很隨意。 工作時,同工作人員一起吃飯盒,不會左挑右選要工作人員為我特別買食物,我覺得沒需要。

From 1997:

(53) 記者:踏入四十歲,覺得自己生活上有什麼改變?

Leslie:會more enjoy life (享受生活),外間人常說打羊胎素這類bullshit (廢話),好戇居,我就無,我會少去蒲,晚晚十二點瞓覺,屋企玩健身,練氣功,用自己身體健康作一個投資,尤其藝人,不注重健康會老得快。至於思想上會好relax (放鬆),不會再與人鬥,當年同譚詠麟爭到頭崩額裂,出到街分分鐘俾人鬧到你痴線,反而現在外間人對我:nice (友善) 了。我生活得好開心,無任何追求。

From 1998

(54) 記者 : 外面的人怎樣看你?

Leslie:應該會覺得我蠻 nice 的,脾氣蠻好的,其實我沒有什麼脾氣(笑),真的,外面有很多謠言啦,可是你透過一些跟我合作過的人,就會知道真相是怎麼樣。我也不會刻意的去扮好人,有時候我蠻執著的;譬如在拍攝現場,作為我的導演,就會很費心,怎麼去說服我去用他的演法,有時候我蠻那個的,不過我從來沒有跟導演鬧翻過,也沒有跟同行鬧過很不愉快的事情。沒有!

(55) 記者:覺得自己容下容易被愛情打動?

Leslie:我在年輕的時候比較多情 (笑),比較容易被騙 (笑),現在很平穩嘛,就不需要去談別的戀愛了,我覺得就是好好的活著,很平穩就會很幸福。有一句話,就是中國人所說的:平安是福。 我覺得平安這兩個字眼,不單指在身體方面,還包括在心靈方面,心靈趨近潔淨,這就是我目前的生活狀態。

(56) 記者:你在日本的知名度很高,也出過日本版的專輯與單曲,是否想過真正去經營日本市場? 而日本人對你的歌曲接受程度如何?

Leslie:沒有想過,其實現在這樣很好。 他們認識我是先透過電影,後來我去年做了兩次巡回演唱,反應不錯,我覺得他們的思想很開通,所以接受能力也很強。

很不可思議的,有一位日本很資深的樂評人,他選了《紅》是去年的最佳專輯,這令我很感動,因為在語言方面其實是有障礙的,可是他們知道這個誠意在哪裡。張國榮在別人的心目中是一個遙不可及的明星,但在歌唱方面我不需要這種感覺,我希望大家來挖我內心的東西,透過我的歌曲,令他們有共鳴、能認同。

From 1999:

(57) 為甚麼陳百祥和阿倫這麼好,咁沙煲兄弟? 最重要是兩人從零開始認識。我好buy 阿叻這方面,我覺得他值得交,是一個朋友,他對阿倫這麼好,是他們之間的緣份。 我自己都幾喜歡交這個朋友,如果阿叻真當我是好朋友,我也希望可以和他交朋友。以前,阿叻為了阿倫講過我時,我都會覺得,為甚麼會這樣呢? 但是個心會想,如果我有一個朋友能夠這樣為我,我都會好珍惜他。

From 2000

(58) 我是個極度追求完美的人,生活上每一個細節也希望完美無瑕,就連睡覺也很講究。 這樣做人很辛苦,但我已經在這條不歸路上。 我告訴你一個定律,愈成功的人就愈辛苦,沒有人可以不捱苦,不捱窮便成功。 一出世便有十幾億的人不是成功,只是他的父親成功。 別人說我灑脫,事實上我比以前更執著,我本來可以光榮引退的,但現在的我,人在江湖,怎樣都要撐下去。 所以我拍電影絕對是物超所值,因為我會對自己作出要求,作出承諾,無論面對任何片種、任何導演、任何對手,我都會傾盡全力。

(59) 說到唱歌和演戲,其實很難分得那麼清,我也非常喜歡唱歌和在舞台上的感覺。在進入攝影棚時,我會拿著歌詞,去構思一個story,然後把故事講出來,讓人感到有個畫面。如果你懂得唱歌,會對你的肢體語言有幫助,對節奏感會拿捏得更準,所以不能分開來講。

(60) 我告訴你,坦白地告訴你,真的。 那個時候我連香都已經收到了,那是拜神的香,還有那些紙錢,黏牆的紙,都收到了,甚麼死掉的蟑螂等等一些昆虫,你覺得這有意思嗎? 再往下去是甚麼呢? 說不定真有一天被人家打、被人殺了還不知道呢。 像外國的 John Lennon 那麼多年(不唱)了,還不是被人槍殺嗎? 所以,有時要看是否值得。

(61) 有一個階段,我真的感到唱歌已經不值得,不值得讓我去冒這個險。我才決定放下一切。 人,最重要是有一個海闊天空的胸襟,退一步去生存。(說到這時,哥哥將雙手向上向外一伸,展示出一個很優美優雅的動作。)

From 2000 (演唱會):

(62) 我覺得上帝做人不分膚色同種族, 大家都係平等,有人鐘意貓,有人鐘意狗,有些人就鐘意一些特別的人,咁樣佢地先會開心,點解大家唔可以成全佢地?

From 2001

(63) 我突發奇想,出名的藝人,可能都是犯了天條的神仙,被貶下凡間,不過仍有受欣賞的優點,所以便讓人崇拜一下,讓他們收一下花吧。

(64) You can't put words in my mouth. This is my life. How dare you judge me! 一小撮人斷章取義的批評, 阻礙了我們藝人和香港人的進步。

(65) 你一定得和 fans 溝通,不然 fans 會覺得你沒有血肉。平日我沒怎麼見他們,但當做 show 上 tv 等等時,我應該讓他們多感受到我現在的情形和心態。

(66) 點都好,幕前工作,我是會繼續的,只是我會放多一點時間在幕後工作上。或者有一日在製作公司工作,關照新人。 娛樂圈是要有新希望的,我在這圈子有廿幾年得到的經驗,我想用我的知識帶領新人,令這個環境更逢勃。 我希望樂壇有所改變。 可能因為市場太小,所以新人要靠包裝去推銷,令人們喜歡他們。但是有太多的人在身邊,有時候反而令他們被沖昏頭腦,有些會不尊重前輩,以前的我們很尊重長輩,一看到羅文、許冠傑,直情想鞠躬。 此外,新人不要以為做歌星便可以得到很多錢,現在有很多阻礙,例如翻版等,請不要向錢看,要珍惜事業,要人家去欣賞你的才華,有人賞識,也不要驕傲。

(67) 到了我現在的位置,不要以為我是在怎樣高的位置,我只是想說,現在的位置的我很開心,我會挑選好的電影才去拍,要和好的電影夥伴合作,但工作不會輕率,要對得住歌迷。我不用全靠銷量吃飯,可以放鬆地工作。不用計算時期季節的去出唱片,有靈感便三個月出一張也可以,沒靈感的話,久一點也可以。 現在我有自己的製作公司,我可以無後顧之憂的盡量去做好每一件事。

(68) 我覺得自己給人的感覺是很多事不在乎,take it easy的人,其實我是否take it easy我自己知。 有時一個人要處處表現出自己的風度,但是否「完全地」不在乎呢? 又未必。有時有些事件真的將自己逼得太緊要,有時表現得過火,會令人覺得oh── I can control him! 還是應該轉一轉,改用一種看似不在乎的態度去面對,令人覺得自己原來懂得應變,我會選擇後者。 在這個社會中,一個人至少要表現出應有的風度。

From 2002

(69) 我是有野心的, 我最大的心願不是拿最佳導演獎,而是最佳影片獎,因為那表示我令到 team work 完美, 而不是一個人好。

From 1999 “All About Leslie” (Leslie 的所有) 的寫真集

(70) 我從很早以前,就常被不瞭解我的人說「嬌生慣養」啦、「酷」啦、「高效」啦等等,實際上是沒有的事。但是我自己想到的事情喜歡直話直說,因此會被認爲是個高傲的家夥。中國人講究什麽都不要太直接不諱,而是盡可能旁敲側擊,婉轉地表現,像我這樣什麽都直話直說,就容易引起麻煩嘛。

(71) 人本來就像萬花鏡,僅僅給人看自己的某一個側面是不可能的。但是無論歌迷影迷也好、媒體也好,他們總是只看我們的某一面,並且根據自己看到的這一面來判斷,所以就會産生各種各樣的錯覺。

(72) 歌迷影迷總是只喜歡看喜歡的明星神話般的一面,媒體也總是有把從牆縫裏看到的一點東西誇大成大部頭報導的傾向,但是結果那些不過是萬花鏡的一面而已罷了。

哥哥在1988 寫真集Stark Impressions 對 fans 說的話

(73) 看你能往那裡跑
你走得更快,我也會追上
你走得更遠,我也能找到

(74) 請勿見笑
我本來就是這樣子
我本來就喜歡喫麵包
我本來就
所以請勿見笑

(75) 乘風而來
踏雲而去
只要能到我想去的地方
只要能和我的朋友在一起
我再無所求
我已經擁有


(76) 與一切隔絕
全心全意
然後,我重回到這世界
第一眼,只希望看見你


(77) 我只需要一個家
完全屬於我自己
不讓任何人進入
不讓任何人走近
唯有你
如陽光,如空氣
把每一寸地方
充滿。


(78) 我願意等待
但勿讓我等得太久
沒有你
時間之於我
一秒鐘彷彿已是千萬年


(79) 直至你在牆上出現
直至你在耳筒響起
直至你隨音符躍出
我才能夠
唱出那為你而譜的調
錄下那為你而唱的歌


(80) 甚麼也不去想
甚麼也不去做
一心祇要把這船開動
駛進你的心窩


(81) 一點白,一片藍
好純真的綿布
好寬敞的甲板
我卻只感到一陣陣的無聊
揮之不去
你在那裡


哥哥在 2000 年 ‘慶’ 寫真集對 fans 說的話

(82) 天上的雲是蔚藍的。
但街上見到的全是拿著紅旗的途人。

(83) 你看不見我的眼神,我亦看不見你的!
但我深信我們互相都在滿足地開懷地笑!

(84) 你終終於看到了我的臉吧!
是改變了吧? 多了幾分滄桑?
但卻又多了幾分成熟和韻味!
你又何嘗不是?

(85) 心無旁騖,只想把這臺戲演好,是為了你?
還是為了我自己?

(86) 洗滌一下面上的灰塵,讓外表回復潔淨;
希望亦能找到一盆清水及妙方,
洗靜內心深處的灰塵,才敢向你靠近!

(87) 平生縱跡遍四海,歷遍關山千萬重

(88) 亮着燈的時侯,是紅的;關上燈的時侯,亦是紅的! 沒錯,我所指的是我的心! 向着你的心!

(89) 你又再看不到我的臉了,其實己再沒有這個必要,
因為我深信你會記得我的臉,還有我和你共渡的時光!